Письмо четвёртое: как я делал первые покупки

5 апреля, 2001

Делать покупки нужно, естественно, с размахом. Этим качеством Дублин ни от каких других городов не отличается. Но и логика не помешает тоже, потому что первое, что становится заметно на второй день блуждания по центру города - это множество магазинов и других торговых точек, торгующих совершенно идентичными товарами, но предлагающих их в абсолютно различных спектрах цен.

Все это становится ясно, конечно же, уже после того, как все ошибочные покупки совершены, но я не так уж много и ошибок-то совершил. Хотя про некоторые интересные моменты просто не могу не рассказать.

Скажем, один и тот же CD-плеер типа Sony Walkman можно с одинаковым успехом приобрести как за 60, так и за 160 фунтов. И такая ситуация с совершенно всеми товарами. Апельсины обычно стоят 25-30 пенсов за штуку (тут килограммами они не продаются почему-то, хотя, для особенно жадных, такая кнопка имеется на автоматических весах почти во всех магазинах.

Нужно сразу заметить, что персонал, действительно, по-европейски цивилен, тактичен и очень внимателен. Я сначала, по незнанию, всегда набирал тех фруктов, которые нравились, в пакеты, приносил всю эту груду сладостей и вкусностей к прилавку, и ждал, когда все это дело посчитается. Продавщицы, обнаруживая, что я ничего из фруктов на весах не взвешивал, делали сначала вялые попытки уговорить меня это сделать. Первый раз я поймал не совсем мне адресованные местоуказания и потому, проведя минут 5 в безуспешных поисках весов, просто вернулся с пакетом назад. Девушка, понимающе улыбнувшись, забрала пакет и ушла вешать фрукты сама. Больше я такими мелочами, как взвешивание фруктов, и не занимался. Девушки берут пакеты и идут их взвешивать, уже без всяких вопросов и попыток что-то объяснить. Удобно и приятно, что я еще могу сказать 🙂

Вообще, сервис на высшем уровне. После того, как посчитаюсь сумму за товары и ты ее заплатишь, считается просто неприличным сгребать свои фрукты до того, как их бережно положат для тебя в пакет. Сейчас, рассматривая все это как нечто естественное, я просто поражаюсь терпению продавщиц, которые наверное голову сломали гадать, что же еще я могу сделать не так, как все остальные.

Обидных или, наоборот, смешных, мелочей происходит ужасно много. Вернусь к CD-плеерам. В одно прекрасное (сначала) утро выходного дня я отправился в центр полный желания приобрести какое-нибудь карманное звуковоспроизводящее устройство. Выбор мой постепенно привел меня в отдел CD-плееров, и на нем я решил остановиться. Но самое интересное было еще впереди. Оказалось, что я разбираюсь в плеерах гораздо глубже и лучше, чем продавец, и потому на все мои вопросы про ТТХ устройства он просто улыбался и говорил Yes с очень важным видом. Если на вопрос “What is the difference between this and that model, except the price?” ты получаешь ответ Yes, это немного озадачивает.

Но и на этом дело не закончилось. Выбрал-таки я себе устройство. Спросил по-русски на чистейшем (простейшем, правильнее будет сказать) английском языке, нужны ли мне к этому плееру аккумуляторы. Да, они оказались нужны. Самый большой блок зарядки аккумуляторов я сразу отказался покупать, видимо, разочаровав продавца. Он почему-то был просто уверен, что к моему плееру только такой и подойдет, зарядка с 12 батарейками-аккумуляторами в комплекте. Купил другой, поменьше. Когда мне предложили купить наушники, я совсем уж засомневался, что и их нету, полез в коробку и обнаружил что они все-таки есть. Купил четыре обычных батарейки, поставил диск, убедился, что все играет, и ушел домой. Но больше всего я смеялся находчивости продавцов уже дома. Оказалось, что в комплекте с плеером (поглубже в коробке) уже шли две аккумуляторные батареи, родные и самые рекомендуемые в руководстве. Но больше всего на меня произвела впечатление та особенность плеера, что, если он включен в розетку, и ты в него вставляешь родные аккумуляторы, он их узнает и начинает заряжать! В общем, зарядка с батарейками остались нетронутыми, и я, похоже, благополучно продам (дарить тут просто непринято) их одному из коллег.

Больше про электронику я написать не могу, потому что следующую покупку еще только собираюсь сделать, но время подошло как раз к тому моменту, когда нужно рассказать, как важны навыки кулинара в полевых условиях.

Условия, где я живу, можно по праву назвать полевыми. Во-первых, место, где я живу, действительно на холмах и полях. Но главное - что среди всего разнообразия кухонных плит, тостеров и прочищ греюще-жарющих устройств, я умею пользоваться только чайником и тостером, и этим, собственно, и живу. Вернее, пользоваться-то я умею всем, но вот с приготовлением пищи у меня проблемы, необходима практика.

На второй вечер пребывания в Дублине я пошел и зачем-то купил коробку с мясным пирогом. Как потом оказалось, я купил одну из самых “скрытных” фирм, потому что никаких надписей по поводу того, что без подогрева это нельзя есть, я не нашел. Благо, хозяйка гостиницы научила меня это не есть, и я сдал пирог ей на хранение. Когда спустя две недели я решил переехать, пирог был выдан мне в замороженом виде и с письменными инструкциями по поводу того, что приготовить его нужно было в ближайшие дни.

Хозяйка, разумеется, не знала, какой я специалист в готовке мясных пирогов в частности, и съедобных вещей вообще. И потому никаких конкретных указаний не дала. Я, конечно же, засунул этот пирог в микроволновку. Эти умники не догадались по-человечески написать, сколько и где греть этот пирог. Единственная фраза говорила что-то вроде “греть 30 минут, не переворачивать”. Температура была дана в градусах по Фаренгейту, что совсем озадачило, потому что на микроволновке только ватты. 25 минут пирог стойко протерпел среднюю температуру. После этого я, убедившись что все в порядке, вышел на оставшиеся 5 минут, и назад вернулся уже наощупь. Оказалось, что мясо внутри пирога давно сгорело, но из-за мучной оболочки этого было не видно. А когда и она прогорела, комнату мгновенно забил дым.

В общем, несчастное микроволновое чудо техники я мыл потом еще целую неделю, зато следующую диковинную вкусность приготовил в духовке, но без инструкций ничего больше не готовил.

Вот так и живу, страшно даже подумать, что иногда и на коробках с пирогами бывают опечатки.